Viuda Italiana

Sí, en un punto es verdad, cansa, como una convivencia cirscunstancial, forzada por el hecho de que como decías, tenemos que planear vernos. Yo no me fastidie tanto, recién hoy me sentí bien porque no estabas, me gustó tu ausencia hoy a la tarde, a pesar de esa tristezaindefinible.
Igual pasó, "hoy ya termina".
Debe ser la baja presión. Pero no mía, del ambiente. Estupidiza.
Mañana tal vez, tenga muchas ganas de dormir con vos. O de darte un beso bien largo y un abrazo y volver a dormir con los gatos.
Suena el teléfono. Son las 7 p.m. aproximadamente. Y tu voz del otro lado, inconfundible. Hablamos, me contaste que tu padre nunca te avisó de mi llamado, como era obvio. Me contaste del centro de rehabilitación, que no te dejaban estar sola y que estabas prácticamente encerrada en tu casa. Volviste de la muerte. Estabas otra vez de este lado. Y me sentí feliz, un minuto acaso dos. Me pregunto sobre vos todo este tiempo, y no habría nada mejor que me sorprendiera el timbre, a la misma hora un día de estos.
Las diferencias, la rueda que gira, y ahora poder llegar hasta tu puerta, darte un beso y seguir. Eso estaría muy bien. Como si nunca me hubiera ido, o vos te hubieras quedado.
A veces la gracia también está en extrañarte viuda italiana.

A ver

A ver si de esta tristeza de no poder leer en las tardes se saca algo mejor que mala literatura. A ver si los fantasmas que están detrás de la puerta me murmuran palabras que no sean grises al oído.
Y ya no importa, la rauda acumulación de los días me ha puesto en este lunes ardido con los ojos sangrantes y la espalda lúcida de recuerdos.
Entre el olor a eucaliptos y el silencio. Entre los libros resecos y los poemas que se han partido en dos o más partes con los besos de una mujer.
Y para qué vamos a abrir la puerta o cerrar los ojos? Si del otro lado casi nunca alcanza con poder juntar fragmentos de esquina y apagarse tu risa de pronto como un mal sueño.
Toda esta tristeza es tan rara, como una no-tristeza, pero ausencia de alegría sin embargo.

En realidad no importa

Rápida como el humo enceguece la nube inmensa sobre mi cabeza. Esquinas de miedo, inmensas piras de locura encendidas en las copas de los árboles mientras.
A ver si se despiertan los adoquines bajo la lluvia hasta que las ventanas ya no digan tu nombre a esta hora.
Yo quería las gotas, su repiquetear y el traca-traca incesante, pero me quedé con Marechal y la gata. En realidad es mejor, pero el domingo es re lejos y en realidad no importa.

Lo único que importa de esto es estar con vos.

Zarda

te voy a matar hijo de puta con la punta de la bombilla que tiene mi vieja en casa
te la voy a meter por el ombligo
y voy a poner a un sapo para que te chupe las tripas
me voy
chau hermano

Misticismo.

El sexo infinito

Viene la lluvia. Se va la lluvia, y queda el papel donde anoche estaban envueltas las empanadas. Y el jazz en la espalda de la tarde, la acaricia, la lame y la perfuma.
Gotas en el techo en el silencio de la casa vacía, y sin embargo, lleno el espacio de las palabras con los restos de recuerdo impregnado de saliva.
Tu concha filosa, y el éxtasis de la tarde se prolonga, infinitamente, como una lengua de luz que une las tardes, de tu presencia y tu ausencia ahora tan perfectas ambas.
Interminable juego de los cuerpos y las palabras, manos que se tocan, oraciones que se frotan en el viento sofocante de la avenida, y así siempre. El sexo infinito.

[16:21:35] Chuls says:
estamos enfermos
[16:21:41] Caca con limon says:
perdonennos

Como dormir sin soñar para siempre.

Por un par de días no supe nada de vos. Y me pareció raro, y te llamé al celular incontables veces, e incluso te mandé un mensaje "¿Se te rompió el celular?" Y los días pasaron, igual, y la voz del "Usted se ha comunicado con el 11..." era ya normal, sin importancia. Y entonces pensé, como quién no quiere la cosa, que algo malo, otra cosa, estaba pasando. Pero no sabía, estaba ahí, en ese universo tonto de la inacción y la duda. Igual, no era mucho lo que podía hacer, con solamente un número de celular que parecía haber dejado de funcionar y la pregunta creciendo entre las páginas de Puig y las del Deivid.
Entonces, ingenuamente, busqué tu apellido y el nombre de tu padre en la guía de teléfonos y llamé.
Del otro lado, la voz del doctor, tu papá y su sorprendido quién era luego de preguntar si estabas, y luego, ante la proferición de mi nombre que acaso en ese momento hubiera deseado otro, escuchar "Si la querés un poquito a C., alejáte de ella, es lo único que te pido" "¡Y qué fue lo que pasó?" pregunté, ignorante del otro lado, de cosas que sin ver intuía con lo anterior; "No importa", el ruego se repetía y concluí, cobarde al fin con un "Sí señor, como Usted diga".
Esto es como una muerte más, la segunda de esta semana, pero más cerca y más triste, saber al fin, tu cuerpo y tu sonrisa en otro lado tan lejos, indefinido, como ese espacio de vacío y no saber, y no ver... no volverte a ver nunca más, ni una palabra rota y descolgada en el teléfono que espero sonando con tu voz detrás cada mediodía.
(F20.xx carajo, qué mierda podemos hacer con tanto amor o tanta mierda contra eso.)

"Quiero ser un planeta que no gire al revés" dice la banda que escucho ahora, pero vos girás al revés carajo, y no te das cuenta. Esa es la diferencia de los locos como vos y los locos como yo. Vos no sabés que girás al revés ("Yo estoy al derecho, dado vuelta estás vos!") y yo acaso, me imagino, me supongo, esta realidad de consultorio y DSVM-IV entre los dedos y no me importa, ser otra cosa, ese diagnóstico maldito. "Entonces, ahora sos el diagnóstico" me dijo J. y puede ser, que uno se vaya haciendo a imagen y semejanza (F32,F41.1) de lo que dice el psiquiatra y los manuales estadístico diagnóstico de las enfermedades mentales.
"Será por eso que me miran los hombres muertos".
Qué paja la vida a veces te dije ayer Chinita, y es verdad, se hace medio pesada la cosa. Hoy diluviaba y mientras iba en el 168 pensaba bocha en la muerte, y me daba el pánico de siempre, de no existir, el puto ego ahí reclamando su derecho a nunca dejar de existir("Es el apego al yo", me dijo el Reverendo Nakayama, "pero en dirección negativa, buscar la Iluminación es el apego al yo, de forma positiva.")
¿Pero sabés qué pasa? Yo al japonés de 28 años le pregunto si le tiene miedo a la muerte y me responde con la misma tranquilidad y seguridad que Don Cayetano, "El Taca", mi abuelo que cumplió noventa y cuatro este agosto y dice que la vida lo tiene tan lleno que solamente espera morirse en paz porque ya hizo todo. Y cuando me dijo eso, el último año nuevo, casi me puse a llorar, como casi me pongo a llorar con los afiches de Néstor. Pero hace mucho que estoy casi por llorar y no lloro, desde esa tarde tan inmensamente triste en mi cuarto con V. cuando entre lágrimas y besos y baba y te amos nos dejamos acaso para siempre.
Yo quiero llegar ahí, como mi abuelo, pero intuyo que la vida no me alcanza, que tengo tantas cosas por hacer que no me voy a morir nunca, porque si yo me voy a morir algún día, tiene que ser cuando haya hecho todo lo que tengo que hacer y de ninguna manera antes.
Recuerdo que a los diecisiete (La desgracia) cuando ese gil me puso el tiro en el cogote, pensé "Carajo, no me puedo morir ahora con todas las cosas que tengo aún por hacer", igual se me pasó la vida frente a los ojos y la quedé en el pasillo al quirófano y en la sala de operaciones, por lo que tuve un lindo moretón verde en el pecho por el desfribilador durante seis o siete meses.
Y lo peor o lo mejor que te puedo decir de la muerte, es que no es como dijo Sueiro; te morís y se acabó el fato, es la nada. Total. Como dormir sin soñar para siempre.
Así que hay que aprovechar Chinita, yo no quiero dejar pasar el tren, yo quiero ser feliz la reputa madre, quiero ver las flores violeta de la primavera reventando sobre tu cabeza entre los besos que te voy dando, para así poder poder olvidarme en ese instante tonto y hedonista de que me voy a morir y mis cenizas arrojadas sobre la Cambacuá van a ser un fetiche pajero de uno que ya es fiambre.
Y así llegan las 7:22 pm "and we all live in a yellow submarine" y qué carajo le vamos a hacer si la vida moderna y capitalista nos metió en este agujero y no hay Mandinga que nos saque.
Lo triste es que no sea como el tema de The Beatles "Everyone of us has all we need" porque lo que sobra es necesidad y el ansia carajo, el ansia que no se apaga ni siquiera con dormir sin soñar para siempre

Qué triste ha de ser la noche

Yo quería escribir una elegía de los días. Un poema de acero y fieltro y desengaño. Tatuar las paredes con acrílicos, sentir la lluvia dormir en las cornisas.
Pero no. No había caso entre los naranjos para que nos pongamos de acuerdo y otras cosas, ¿pero a qué tratar de descifrar si ya no hay cifra ni ocaso ni papa frita ni vino tinto ni nada?
Y tu perfume en mis manos mezclado con el olor del tabaco.
Orillame el sueño trastornado de la tarde, atravesame, dale, con ese cuchillo oxidado que está arriba de la barra. Si después de todo, puedo comprar una sonrisa nueva en la esquina de Rincón y Carlos Calvo a un linyera fuma-paco que no tiene dientes.
Ah, pero qué triste ha de ser la noche sin tanta nostalgia para llenarla. Lágrimas que olvidamos entre los manteles, las cafeteras y las magnolias indeferentes como los ojos de las estatuas.
Y el cielo abierto se desnuda lentamente de nubes. Allá está la vuelta de los pájaros a los postes de teléfono, y los manteles manchados del tuco dominguero y la desgracia de ser hombre y saber la muerte y esas cosas que te duelen cuando la primavera esboza su primer sonrisa de verano.
A veces escucho los ríos, el Mi menor de los abrazos, el traquetear de los trenes que parece que se desarman, la persiana, el subterráneo, y me aturdo y me canso y cierro los ojos, y escucho ronronear a la gata y me duermo, en silencio, una muerte momentánea de cinco horas. ¿Para qué? ¿Para cuándo? ¿Hasta dónde? Me pregunta en sueños un fantasma, pero no sé, no me importa, no me alcanza.

Masturbacion

- tenías un palo en el culo hoy cuando te llamé?
- uno en el culo, la cuchara de madera en la concha y chupaba un pico dulce con forma de verga que me tuve que sacar porque me llamaste
además de que me pajeaba las orejas con los dedos índice

Carnavales de Octubre

¿Sabés qué pasa? Yo no puedo llegar a vos. Ahí está la cosa. Estás más lejos que un tren y un taxi.
No sé si es la angustia, el post-todo, el bajón, la locura, el faso que me fumo mientras escribo esto.
O darse cuenta. Darse cuenta que al final... la gata me pierde la mitad del picador y que daría un montón de cosas por abrazarte un poquito esta noche tan ancha.
Recién pensaba en que sos como la merca, porque cuando está la bolsa llena, vas para adelante, para arriba... y después, se acabó. Es domingo y son las cinco de la tarde y no dormís desde el viernes pero no importaba. Y me duele tu ausencia así. Y ni con la bolsa más grande del mundo alcanzaría para remontarla.

Me anda faltando plata,
chicha y coraje
y un empujón del diablo
pa' enamorarte. (*)

Me olvido que mañana te veo, ¿pero ahora? Te llamaría por teléfono para decirte, o no, escucharte. Escucharte nomás esa vocecita que me hace mierda.
Es buenísimo lo de la grabación. Y no desafinás tanto, pasa que te perdés con la guitarra y se va todo al carajo. Es práctica nomás. Como tus orgasmos, porque vos creés que fue la pepa y no. No fue la pepa, fue la práctica nomás. Y llegarte. En ese momento llegué a algún lugar. Hay que llegar, ¿te das cuenta? Siempre.
A lo que voy, llegué, pero al otro día ya habías levantado otra pared. Ahí cagamos, yo me voy en el taxi escuchando música, no pienso en eso, le pongo onda, pero luego se me cae el domingo encima y se me da por pensar estas pelotudeces.

Bailaremos la zamba
los dos solitos
para trampearte el alma
con mi gualicho. (**)

Mirá la hora que es, pero hoy no sale el tren. O sí sale, pero no conmigo. Apenas si vi el sol cuando fui a comprar cosas para cocinar y papeles. Muchos papeles. Papeles para el culo, para la cocina. Pensaba en eso mientras volvía por Rincón y casi me pisa un auto por mirar una mujer en una pizzería.
¿Qué se puede decir de las cinco de la tarde sin pensar en el poema de Federico García?
El lunes es muy pesado. Hay que dejar atrás el fin de semana, ves, otra vez hay que llegar a algún lado. Y no sé si quiero seguir llegándo, o yéndome. Porque para llegar hay que irse. Yo me quiero quedar. Me quiero quedar en la terraza con la ciudad interminable, ahí con la línea divisoria del cielo, con la gata subiendo las escaleras y que estés cerca.
Cuando quieras, ahí estoy. Alcanzáme un mate y un porro que tire. Y si viene un beso tampoco me quejo.

Tu pañuelito blanco
busca consuelo,
mi corazón lo sigue
de vuelo en vuelo. (***)

(*)(**)(***) Cuchi Leguizamón, "Zamba del carnaval"

La noche completa

Me pongo a pensar
en como cogimos,
y en la terraza
viendo
luces
y nubes,
la línea divisoria
del cielo
y hay un estremecimiento
entre las ventanas
y los rieles.
La noche completa.

Y asi empezamos una escalada de violencia sin final

Cuesta arriba

Al final del día
El velador esta prendido
Y la gata sueña y gime o ronca
Entre mis piernas.
La semana es toda cuesta arriba
De tan larga hasta el viernes

Bronca

Miré una foto tuya,
se me estrujó el pecho
como un pañuelo sucio
y me dio mucha bronca
tanta hermosura
que me robó el verano.

Hacia el fondo

Ya entendí:
vos te cortás como yo tomo merca.
En el fondo es lo mismo.
Y hacia el fondo vamos.

Cualquier parque

Llueve,
y yo pensaba qué lindos
deben ser tus pies
en un charco
fumando un porro
en cualquier parque.

Aguante el metal

hoy en constitución
un tipo
me pidió una moneda
y me dijo despues que se la di
"aguante el metal"
fue tremendo.

Plastilina

El tiempo es esa plastilina trucha y violeta
que tenemos entre las manos.
Menos mal,
que hay que amasarla muchísimo más
todavía.

Aún

Quiero reventar
una ventana a cadenazos
gritando puteadas sin sentido.
Lavarme las manos
en un charco de vómito y barro.
Hasta sentir por una vez que no he muerto
aún.

Teléfono

Fui caminando
hasta la casa
de un amigo
acá cerca,
me pasé tres cuadras
y tuve que volver
a llamarlo por teléfono
y preguntarle la dirección
exactamente.

No me acuerdo

Hoy no me acuerdo
si con vos
hablamos de los pájaros
y los gatos.

Te gane chinita

te cabe que te clave el cable?

China

Mirá si se puede
enredar la tarde
de palabras dormidas.
Inventrar la sonrisa
entre el balcón
y las botellas de cerveza.
Dejarte cada vez
más china.

A tu casa

Yo quería entrar a tu casa
por la ventana
o al menos
de pasada
entre las baldosas
arruinar la mañana entera.

Frase hecha

la gracia de la frase hecha es morir
a veces creo que te odio y no.
cuando seas grande
te va a gustar el vino.

No corras

No corras! le grité antes de subir al bondi,
cuando se te arremoline el pelo nos morimos.

que no te encuentren

que no te encuentren,
solamente pido que no te encuentren
los miedos en el balcón
las culpas bobas.
hoy no pasa nada.
todo pasó después.
que no te encuentren,
acurrucada de sombra
entre los libros
tiritando
como una mariposa traspasada
por la luz de estaño.

Vuelta

cogimos un par de veces,
vos no acabaste.
yo sí.
pero cuando estaba llegando
a la estación de subte donde bajaba,
sentí un agujero de angustia,
tu ausencia,
en el medio del pecho
inexorable.

Abran las ventanas

Saber que las palabras
hacen fila india entre los viejos muros.
¿A qué destilar estos maullidos tremendos
con todo el desencanto de una brújula?
Nada valida el silencio
cuando la pleamar de recuerdos aparece
entre los trapos de piso
y las quimeras idiotas de Septiembre.
Sin más alba que el acecho,
y los resabios, muleta rota de los días
a caballo de susurros y trompetas
estridentes en la plaza.
Abran las ventanas para que entre
la sombra fosforecente de la tarde
y la humedad dé un respiro a los roperos
y los pantalones, llenándose de hongos
simplemente en silencio.

La lluvia

Languidecer en
tanto la noche
me arrincona
en su cornisa más triste:
la lluvia.

Este mar

Respiras miedo.
Este mar frágil elijo como destino.
Pero nadie viene
volando la espuma.

Porque vos me vieras

Conocer cada rincón de tu piel,
cada pétalo tiritando
de tu sexo bajo mis dedos.
Lenta hoguera de bocas y silencios
donde la saliva,
materia transparente los besos.
Invención del amor,
la mitad más irreal del invierno.
Toda mía como los atardeceres
sin sol
sin la totalidad de tu abrazo.
Mujer, yo mordí el filo de la noche
y atravesé el espanto
porque vos me vieras a los ojos,
por primera vez,
acaso.

Furia indiferente

Hasta las baldosas
se abrieron como flores vivas.
Delirio de semanas impuestas
como una tibia cárcel
que hiela los huesos.
A propósito de la selva
de rieles olvidados
bajo la lluvia
escribir en un árbol
la palabra tiempo
con mayúsculas.
Y resignarse a cuatro paredes
blancas
en donde poder alcanzar
la brisa con un párpado
que no sangra
y sin embargo
abrir la puerta sin pensar en nada
y la mirilla nos traiciona
con su vista cóncava del mundo.
Enloquecer de risa
en la tiniebla
hasta volver
a empezar
la furia
de los relojes
y los trenes.

La noche por tu espalda

respirar otra vez la noche por tu espalda
en un susurro de orquídeas que se desangran por el alba.

silencio estupefacto de mirarte
entre el humo
deshaciendo sus lenguas múltiples
mientras mis manos no alcanzan
para sostener la inmensa tristeza
de que llegue la mañana.

Un escarabajo

Tirados en el pasto.
Los viejos muros de la cárcel,
ya derrumbada.
La madrugada es una estela delirante
que se te enreda en el pelo.
Y los bares ya cerraron.
Es necesario el parque.

El tiempo
haciéndose presente,
como un escarabajo
que nos mira dormido,
acaso
soñando.

How

Sad as last kisses can be
were yours yesterday.
Yet how could I forget
the look in your eyes
while I was going away.

Cuando

Cuando de luna llena
y desencanto
llenes las copas y las botellas
y no te dijeron
en un susurro
que no importan
las palabras rancias
que olvidaste en un señalador roto.

Cuando la sonrisa se vuelva una mueca inútil
entre la maraña triste de los subterráneos
reventando gente por los vagones.

Cuando al cerrar los ojos
veas pasar las hojas de un otoño
que se hizo ceniza entre tus dedos.

Del abrazo que no regresaste,
mientras la tarde no era gris ni verde
ni escarlata marchita,
han de levantarse las magnolias
hasta finalmente ahogarte
en un abrazo perfumado
de nuncas
y mañanas.

Detrás de los espejos

esto es el ayer,

es el fragmento del cuadro indiferente

de un cielo gris

y una plaza

acaso vacía

acaso llena

de recuerdos anegados

inútiles como guijarros rotos

esta tarde que pierde el crepúsculo

con las calles repletas de mis pasos.

detrás de los espejos,

de las luces tristes de las avenidas

en la mañana llena de niebla atravesando

la estación de trenes como un cuchillo indiferente

ya no soy nadie.

La cosa del silencio

De donde mires

la cosa del silencio

está en las voces que se callan,

y el martirio

del café por la mañana del domingo

y deambular una plaza mirando al cielo.

Y no escuchar nada.

Ni las bocinas,

ni los pájaros,

ni escucharme.

Poder descansar la cabeza,

entre las manos del otoño.

Olvidar,

un momento.

Un minuto nomás, perderme de todo.

Y encontrar

por un instante

la paz.

Saber la nada,

poseer el infinito.

Apago la brisa

Apago la brisa,

cierro los ojos

a los subterráneos un momento.

Espero,

sonreír al final del cuento.

Y un ramo de jazmines

en un balcón cualquiera.

Qué decir del ocaso

desgranado en agujas tristes que avanzan?

Qué puedo saber de esquinas

y de distancias?

Ahora voy a inventar la luz de un barrilete

en la costanera desnuda de atardecer

y palabras que no alcanzan

a llenar las grietas de muros derrumbados.

Para que entonces se despierte

el amanecer

y me envuelvan

las guirnaldas oscuras de la mañana.

Antes del invierno

La víspera del invierno entre tus besos

saberte del otro lado de las cosas.

Acaso

del tiempo.

O entre tantas veredas que he perdido

inútilmente

sin descanso.

Yo te escribo en las paredes

palabras que me olvido.

Ah,

pero el viento.

El viento y tu sonrisa en el parque

son la misma cosa de Abril

entre mis dedos.

Vine

Vine a buscarte
no traje flores
ni nada de eso.
Traje un montón
de árboles secos
y botones de saco perdidos.
Para que de verdad me escuches
no voy a decirte
una palabra.
Para verme
vas a tener
que cerrar los ojos.

Sexo

Cuatro manos
cuatro pies
las piernas
entrelazadas en la cama.
Las sábanas revueltas
saber
tu cuerpo.
Medir
las distancias
de los besos.

Mientras no despiertes

Mientras no despiertes
y guardes tu sino oscuro en las venas.
Dejáme atravesar las avenidas interminables,
perderme entre el humo y los vasos que te esperan.
Porque yo nací solo
como la bruma de Marzo entre los árboles.

A tantas veredas

Donde estarán tus ojos
henchidos de verano
y de arroyo
y noches junto al fuego
de vinos y besos.
Palabras de entonces
de cuando la tarde se estiraba
entre flores violetas y tu sangre.
Dicha perdida del silencio de la siesta
y de los perros amasijando el alba.
Candor del entre tiempo de las cosas,
de ese viento de esmeralda en tus ojos
y tu sonrisa despacio
enredándose entre mis dedos.
Habrá que estar vencido
a tantas noches de tocarte.
A tantas puertas,
a tantas ventanas y veredas.

Los besos que no te estoy dando

A J.

Lluvia sabiéndote inescrutable
dormida y sin embargo.
Cuántos vuelos habra hasta tus manos
que pasen por la avenida de la esquina?
Que la mañana me encuentre tu sonrisa en el cajón de los libros.
Y así tal vez valga la pena
haber roto las noches a los gritos
y los corredores del espanto.
En la ventana el viento
mira los besos que no te estoy dando.

Víspera falsa

Ahora explotan los jazmines del otoño temprano.
Atrás se van quedando las calles
interminables
de silencio
y lejano ruido de perros por la noche milenaria.

Me estoy yendo sin irme
esta víspera falsa
mientras las cosas de ayer
cada vez se vuelven
más borroso recuerdo
tras mis pasos.

Las ruinas

voy a dormirme
regodeándome en mi propia miseria
y soledad
pero no importa
saberte lejos
e inútil sin embargo
como estos versos míos
asqueados de vino y noche.
la mañana, con sus garras terribles
descorrerá el velo del espanto.
y vas a ver al final del libro
las páginas manchadas
ya vacías de vos
mientras el crepúsculo
vomita sus horribles notas de luz
con el día nuevo.
voy a quemar las naves,
la luna nueva me va a mirar en otro lado
estupefacta y absurda
y este montón de nada
será un recuerdo
en mis lágrimas secas.
y nada sabrá de estas noches,
de este gusto a muerte y desencanto.
hasta atiborrarme de silencio caminé
por las cornisas
de las ruinas de tus besos.
otros habrá,
es necesario
saberte hembra perdida y solitaria
entre los restos de mis recuerdos
que esta noche estoy incendiando.

El surtidor

A mí me hace falta correr la luna
con grandes pasos de adoquín
y marioneta vencida.

Y que vuelva cada vez
la cicatriz a latir sus extremidades fantásticas.

Hielo de los tejados rechinando las puertas tibias de los placares
y las máquinas de sueños.

A la deriva del ayer y las ráfagas de dados y fusiles,
eutanasias vestidas de gala en las escalinatas del cementerio.

Huir por las calles grises amputando la sombra de la tarde
con mi escalpelo de ceniza y ruido blanco del tranvía.

Siempre el corazón contando las veletas de los gallos en los techos
y las cucharadas de jarabe que se vuelcan impunemente en las rodillas de los ciegos.

Hombres heridos de sangre y fuego primitivo,
en la cornisa de las cosas y de las cafeterías con olor rancio a percheros de hojalata.

Flores violetas atravesarán las gargantas amanecidas
y habrá un recuerdo de viejos veleros naufragando en mermelada de polen.
Ahí esta, otra vez, el surtidor, donde las almas que no existen
buscan la absolución o la medianoche.

Las palabras son otra cosa

Las horas ya no importan.
Las palabras son otra cosa
de estaño y viento.
Alguna esquina
un susurro diciendo
que no existe el alba.
Es necesario
cerrar los agujas oscuras
de los ojos al reloj.
Y cuántas lágrimas
entrarán en una botella
me pregunto entre copas
que se vacían sin descanso.
Afuera está la muerte,
esperando.
Esperando.

Y es temprano

Alguien podrá atiborrarse
por la noche yuxtapuesta
de sonrisas en tristes vidrieras.
Hay una avenida
de piernas antenas y zapatos
donde cierro los ojos.
Y es temprano
para huecos en la memoria
y el latido tenue de los párpados..
Arroyo partido de los sueños.
Carne viva tiritando
en las fronteras del silencio.
Detrás de los postigos
una luz tenue se apaga.
Y es temprano
para estatuas sin tiempo
y sin mañana.

Y las lágrimas quién?

Y las lágrimas quién?
Quién me dijo palabras falsas
a la sombra de la tarde marchita?
Quién las trajo en raudos caudales
otra vez a mis ojos?
Quién me dijo que valían entonces
menos que el polvo donde caían?

Nunca sirvió

Hoy estoy triste. Y salgo a vender este montón de nada por los pasillos de los edificios, y las plazas sin pájaros y sin hombres.
Entonces viene la reconciliación de los besos falsos. La memoria no se compra ni se pierde las noches de tormenta.
Quiero volver a mirar por la ventana flores violeta y sentirme en casa. Y no vacío, con gusto a resaca y ceniza.
Quiero llamarte por teléfono y gritarte hija de puta.
Pero no sirve para nada.
Nunca sirvió.

Maldición

Ahí está ese vórtice de vacío frente a mí.
Después de tu sonrisa,
el epitafio de las noches.
Qué importa saberte tan lejos
si mis palabras ya no valen nada.

Detrás de tus ojos yo creí que estaban
la cifra, el secreto y la calma.
Y me dejaron con un vaso de vodka
recorriendo madrugadas sin sentido.

Has de llevarte en tus manos mi recuerdo ensagrentado
aunque no lo veas, y será esa misma ceniza de mis gritos
la que al fondo de los días te condene.

Ensueño de nada

Algun dia, mientras la tarde se vuelva una misma cosa con el humo
y ya estes cansada de repetir el silencio del domingo
se encontraran tus besos con mis besos
en una misma saliva, en un mismo despertar de nuestras bocas.

Y esa sustancia gris, el tiempo,
se ira perdiendo despacio por las alcantarillas
bajo nuestros pasos que atravesaran mercados,
bares y glorietas.

Que sera de estas noches perdidas,
mientras tan lejos te decia tu nombre
y vos tan solo podias oir otras palabras.

Que sera de los besos que no te di cerca del rio?
Que sera de los barriletes que me vieron huyendo,
inutilmente y sin sentido?
Ya no importa. Si tus labios me despiertan de este ensueño de nada.

Los muelles

Y yo se que te estoy matando sin muerte aqui y ahora, con estas palabras que ya no sirven. Ah pero entonces, cuando existias entre jazmines de un Abril furioso y ensangrentado de recuerdos.
Cuando te esperaba en los bares del centro, interminables horas, viendo mis cigarrillos uno detras de otro ir a parar al cenicero.
La ansiedad perpetua, y mientras tanto. Tu indiferencia sutil de los relojes y los horarios. Tu protesta torpe a mis reproches que ahora veo tan inecesarios.
Poder decir por una vez que no importaba, tanto delirio y tanto no verme en tus ojos negros que miraban lejos, al otro lado. A la vuelta metafisica de la esquina de las cosas. Pero que interesa ahora me preguntas mientas me clavas la mirada y otra vez prendes un pucho, y la cerveza caliente y la estacion de trenes y tu cuerpo otra vez entre mis sabanas son la misma cosa.
Otra vez me repito que no sirve. Que no sirvieron interminables noches de tus lagrimas tibias en mis hombros. Que no puedo sacarme este gusto a ceniza y aguacero de los bolsillos. Y que la unica certeza que tenia te la regale envuelta en papel de diario.
Ernesto va por la sombra de los arboles, el viento le arremolina el pelo casi sin querer. Y hay un minuto de silencio entre las ramas que se agitan dulcemente a su paso. Una coleccion por demas absurda de memorias y tardes de anden agolpandose en lentas figuras mientras amaina el ocaso.
Ahi esta la luna nueva, alla en el cielo. Y la certeza de que los vivos y los muertos andan por el mismo lugar diciendose las mismas cosas, una y otra vez.
Afuera la maniana y ya no hay nadie que me espere en el cuarto. La llovizna es siempre gris, me dijeron cuando aun no eras nadie. Todo tenia sentido entonces, como escuchar tu tos de madrugada y despertame divertido al observar como habias - otra vez - babeado la almohada.
Y los dias se sucedian iguales, con esa pulcritud de rutina, de amanecer y de ocaso. Y ahora te veo como otras tantas veces gemir y retorcerte en los estertores del orgasmo. Y me doy cuenta que no sos, que no soy, y acaso fuimos triste simulacro de amor que se derretio en nuestros dedos antes que regrese el otonio.
Entonces viene de pronto esa rafaga oscura. Y Ernesto siente que le pesa la cabeza, la madrugada y el hastio. Y que daria lo que fuera por otro lugar, otro tiempo y un momento nomas de poder caminar por el puerto como si fuera otra vez invierno y hay que subirse el cuello del saco y ajustar la bufanda porque el viento ahi esta insoportable. Pero sin mirarte te descubro como un fantasma de mis noches, recostada en la baranda mirando la luz distante del faro. Y el amanecer es inminente.
Ernesto cree que las sombras desaparecen siempre con el alba.
Pero ella sigue ahi, mientras se da vuelta y lo mira como recelando o esperando una palabra suya. Simplemente media el silencio, y el peso del sereno que se va levantando de a poco de los verdes pastos. Si yo pudiera sabes, decirte esas cosas que creia entonces. Vos podrias comprender. Aunque no se si es necesario tanto patetismo de las tres de la tarde en este amanecer tan ancho y silencioso mientras Ernesto la ve que arroja dulcemente una colilla que desaparece bajo su pie.
Casi siento la melancolia agarrandome por detras de las orejas y Eduardo mira el reloj. Y ella sigue ahi, pero ya no puede decirle nada. Para que? Los muelles vacios dictan estas palabras, me doy cuenta. Y cuanto estaria olvidandome de todo esto como un mal suenio entre tus besos. Alguna vez, ella le hablo del tapon de una pileta y de volverse a tirar, te acordas? Te acordas como lloramos en mi cama y los besos eran una mezcla confusa de lagrimas y saliva. No te vayas todavia, no te das cuenta que esta por salir el sol ahi detras de las islas. Decime que te importa Ernesto todo esto que no viste, decime que en la otra ya no existe y no existio nunca en tu pensamiento. Que puedo atravesar el muelle y encontrarme otra vez tu abrazo. Pero y si es tarde ya? Si cuando supe que mi amigo habia muerto ese mediodia horrible solamente quiso ir y abrazarla. Como entonces, como tantas otras muertes juntos. Juntos. Esa palabra. Ese monstruo de dos cabezas que Eduardo queria revivir en el amanecer hastiado ya del puerto. Yo se que podemos, dame la mano, vayamos a un cafe a reirnos y te muestro mi ultimo poema. Te prometo que no habla de sapos. Te prometo que a la vuelta de la esquina tengo un ramo de jazmines escondido debajo de un libro. No te vayas. Me tengo que ir Ernesto. Dejame sola. Dejame con mis miedos y mis ganas de salir corriendo. Ya no te necesito. Nunca te necesite, solamente vos me necesitabas para un fin que no alcance a entender.
Los pescadores van subiendo a sus fragiles botes. Otro plazo de sentir tu cuerpo. Eso es todo, no te olvides la sonrisa, la vas a necesitar para mas tarde.
Sin embargo ignore, ignoramos tantas cosas, que la huella perdida de los pasos fue un silencio quebrado por la niebla en lentas rafagas que se iban apagando con el ultimo cigarrillo ejecutado, condenado y enterrado en mi cenicero de metal.
Ahi estaba otra vez frente a mis recuerdos. Mirandolos de lejos mientras Ernesto se inclinaba en su sillon y la ventana y llorarla otra vez eran la misma cosa de suenio y domingo y darse cuenta. Yo se que ya estoy muerto sin muerte alla y entonces. Pero soy otro Ernesto volve a casa. Te espero en el zaguan con el mate y la sonrisa que tanto te gustan. Como los jazmines, en Abril y otra vez tus ojos negros, y los besos breves. Y tanta cosa tonta de folletin para leer en la playa.
Yo se que te estoy matando sin muerte aqui y ahora. Y todas las cosas que nos dijimos pertenecen a esa orbita de lo olvidado. Y a Ernesto le duele traerte otra vez de este lado, donde puedo decirte que fue todo mentira y no hace falta empezar de nuevo algo que no termino nunca. Estas seguro que no es tarde? Estoy seguro.
Y mientras tanto Ernesto la ve, alejarse de los muelles sin siquiera darse vuelta.

Afuera la lluvia

Los besos perdidos
acurrucados en silencio entre los libros,
me llaman desde el otro lado del teléfono negro
como un escarabajo sin ojos
sobre mi mesa.

Aliento de la nada empañando el vidrio del recuerdo
esta noche sin luz, bajo la sombra de una vela verde.

Afuera la lluvia quiere decir tu nombre.

Y yo quiero escucharte respirar
desnuda entre mis sábanas.