El barrio me dijo

Para mi amigo Bruno que se mudó de barrio, y no puedo ir a fumanchiar a la siesta, porque se fue al reculo del mundo de mi casa

me senté
en la plazoleta
del boulevard irigoyen
y el barrio me dijo
que te extrañaba.
que la casa
se quejaba
de ausencia
de vino
y de guitarras.
y yo le dije
no importa
allá lejos
están todavia
el vino y las guitarras
y el barrio me quedó mirando
y me respondió
no te entiendo.
y yo le dije
allá lejos
te siguen esperando.

El Tren

voy a revolcarme en mi tristeza
llenarme los bolsillos de llanto
arañar las paredes con desesperación
hasta arrancarme los ojos si es preciso
para no ver
cómo te vas
sin darte vuelta.

Me llevo tus besos,
mezclados con la mañana del domingo.
Un regalo que no me resigno a que sea el último.
Un tren que se escapa y se hunde en el horizonte
de ciudad mustia y marchita.

Me llevo tus besos
adonde no los encuentres,
entre las hojas de mi cuaderno
y la tristeza de haber perdido tus manos
acaso para siempre.

Te dejo mis lágrimas,
que son todas tuyas,
y el rostro de una mujer anónima en una diapositiva.

Ya vendrán las madreselvas
a inundar las veredas
con perfume de nuncas.
Y habrá un solo silencio
de tu ausencia material en el cuarto.

Sin rincones donde te encuentre el olvido,
perseguiré en vano tu fantasma
por las calles de San Telmo en invierno,
por tu terraza,
por Rivadavia donde se juntaron los cuerpos
debajo de tu saco negro.

Respirando este recuerdo triste,
tan triste que sangra,
me llevo tus besos
y te dejo mis lágrimas.
Voy a guardar las tuyas,
hasta que me vaya.

Y quisiera llevarme hasta los besos que aún no diste.

Nosotros

Nosotros nos metemos en los bares.
Aspiramos el humo rancio
y queremos
ahogarnos en besos.
Ahí afuera está la sombra
tragando flores y balcones,
y la gente que se asoma a los balcones.

Nosotros vamos al ras del suelo,
entrecerrando los ojos,
pasando las manos por el cemento
agrietado.

A alguno tal vez le importe
esta montaña de cosas sin nombre.
Por ahora, bien guardadas están
en nuestros corazones secos.

Vengo

Vengo a sonreír por los codos,
a inventar la rueda cuadrada,
a gritar que no es cierto
que sea invierno en Agosto.
Te llevo un lirio cortado a conciencia,
unos dados
y una botella vacía.
Una nube,
el escapulario verde que usa el viento,
la quinta pata de una silla,
un armario vacío de esqueletos
y la lluvia
en un frasco de tierra y tiempo.
Para que camines por la plaza
con tu piyama de estrellas
a las dos de la madrugada.
Para que creas que todavía es necesario
otro trago de sueño,
otra bengala en el crepúsculo
estallando
en tus labios.

Acá vienen a parar
las letras de tu nombre
entre los libros y las colillas.

Y por saber quién sos
hubiera enloquecido
de horror entre magnolias.

Y sin embargo es una masa nebulosa
la parva elemental de los días
que se acumulan delante de mi puerta.

El viento de la tarde
lame las baldosas prolongando la agonía.
El suplicio de esperar
es tan perfecto
como saber que existís y no te veo.

Tengo en los dedos
marcado tu perfume.
Como las cosas sin tiempo
tu sonrisa
se perdía en el aquelarre.

Yo te vi,
fría y distante
a través del salón
en mi locura que morí así tan sólo
por besarte.

Ahora la verdad desnuda
como tu cuerpo que abracé en silencio
Qué demasiado saberte tan lejana
y tan de nadie
como tus labios que se llevó la madrugada
cuando se deshizo en llovizna idiota
y trasnochada.