Vengo a sonreír por los codos,
a inventar la rueda cuadrada,
a gritar que no es cierto
que sea invierno en Agosto.
Te llevo un lirio cortado a conciencia,
unos dados
y una botella vacía.
Una nube,
el escapulario verde que usa el viento,
la quinta pata de una silla,
un armario vacío de esqueletos
y la lluvia
en un frasco de tierra y tiempo.
Para que camines por la plaza
con tu piyama de estrellas
a las dos de la madrugada.
Para que creas que todavía es necesario
otro trago de sueño,
otra bengala en el crepúsculo
estallando
en tus labios.
