Cosas para hacer

Respirar la cifra
del viento
hasta que veas
las luces
bien despacio por la calle.
Inundar
de amaneceres el cuarto
con una sonrisa
de adoquines
que bailan.
Aprender sobre todas las cosas
que el mayor delito
es escribir esto
en vez de abrazarte.

Caracolas de sueño

Ya no importa
escribir
el mejor poema.
Con solamente
escucharte
respirar.
La noche no quiere abandonar
su vuelo errático
de pájaros cansados
que desangran
los postigos
y las veredas.
Mujer mía
hay una cosa
entre tus dedos
de luz
parecida
a las caracolas de sueño
que asolan la ciudad
descalza
cuando aprieta el invierno.