Vuelto

El ruido del fluorescente
disperso
como gotas
en los azulejos del baño.
Tu mirada
me aturdía las comisuras de los labios.
Las mentiras son de chocolate,
me dijiste sonriendo.
No había nada detrás del ropero
acaso las telarañas olvidadas
y el vuelto inexacto de tu sombra.

Hasta el verano

Hoy me despertó
el invierno radiante
en la ventana.
Las estaciones son injustas
con los pájaros.
Quiero guardar un poco de invierno
en un frasco
hasta el verano.

Lágrimas de cartón

Se llevó el atardecer,
las copas de los árboles
tiritando desnudas.
Miré el cielo
era distinto.
Y llegaron las nubes
en bandadas inmensas
a repetirme el silencio
en el fondo naranja del día.
Ahora respiro
la luz de las ventanas.
Qué pasó entonces
con las madreselvas
y unas pestañas de mujer
en la memoria?
Lágrimas de cartón,
ceniza resplandeciente
allá, detrás de los árboles
se esconde el sol
acaso para siempre.